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E GRAND historien britannique Eric Hobsbawm est surtout connu comme
auteur d’une trilogie d’inspiration marxiste portant sur le XIXe siècle (L’Ère des
révolutions, L’Ère du capital, L’Ère des empires 2), récemment complétée par une
analyse du XXe siècle (L’Âge des extrêmes 3). Son œuvre a également été remarquée
par de nombreux anthropologues en raison du paradigme de « l’invention de la
tradition » qu’il a développé 4. Sa contribution à l’histoire du jazz est moins
célèbre, d’autant qu’il signa ses premières publications dans ce domaine sous le
pseudonyme de Francis Newton, en hommage à un cornettiste ayant accompagné
Billie Holiday. Son travail principal, The Jazz Scene, publié en français en 1966
sous le titre Une sociologie du jazz (indiqué SJ dans la suite du texte) – dans une
collection que dirigeait Fernand Braudel –, est aujourd’hui épuisé5. Dans
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Ce que vous appelez jazz est une musique illégale,
inventée par des voyous, des contrebandiers, des rebelles…
Max Roach 1
1. Cf. Francis Marmande, « Max Roach ou la batterie révolutionnaire », Le Monde du 28 janvier 1998.
Cité par Jean Jamin dans L’Homme, 1998, 146 : 252-253. Je remercie Daniel Calori et Marc Goldberg
à qui je dois ce que je sais du jazz.
2. L’Ère des révolutions, Paris, Fayard (« L’aventure des civilisations »), 1970 ; L’Ère du capital, id., 1977.
L’Ère des empires, id., 1989.
3. L’Âge des extrêmes. Histoire du court vingtième siècle, Bruxelles, Éditions Complexe/Le Monde diplomatique,
1999.
4. Cf. Eric Hobsbawm & Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983. On peut saisir l’influence de ce volume en prenant l’exemple du domaine océa-
niste ; on se reportera alors à Allan Hanson : « The making of the Maori : culture invention and its logic »,
American Anthropologist, 1989, 91 (4) : 890-902, ou à Nicholas Thomas, « The inversion of tradition »,
American Ethnologist, 1992 19 (2) : 213-252. On peut cependant remarquer que le numéro spécial de
Mankind, août 1982, 13 (4), Reinventing Traditional Culture : The Politics of Kastom in Island Melanesia,
Robert Keesing & Ronald Tonkinson, eds., qui traite du même thème, est antérieur à l’ouvrage
d’Hobsbawm et Ranger. Cf. aussi Éric Wittersheim, « Les chemins de l’authenticité. Les anthropologues
et la “renaissance mélanésienne” », L’Homme, 1999, 151 : 181-206 (notamment pp. 183-186).
5. Une sociologie du jazz, Paris, Flammarion, 1966 (« Nouvelle bibliothèque scientifique »). [1re édition
britannique 1959.]
À propos de Eric Hobsbawm, Uncommon People. Resistance, Rebellion and Jazz, New York,
The New Press, 1998, VIII + 360 p., index.
Uncommon People, un recueil d’articles rassemblant également des études sur le
mouvement ouvrier, sur l’engagement politique ou social des paysans et sur les
transformations sociales contemporaines, sept essais sont consacrés au jazz : quatre
portent sur des artistes (Sydney Bechet, Count Basie, Duke Ellington, et Billie
Holiday qui est évoquée dans une courte note), et trois sur des thèmes plus géné-
raux (l’arrivée du jazz en Europe, la période « swing », le jazz depuis 1960). Plutôt
que de faire un résumé de chacun de ces articles de circonstance (parus notam-
ment dans The New Statesman and the Nation, New York Review of Books, London
Review of Books), je vais essayer de ressaisir transversalement l’intérêt de la pers-
pective d’histoire sociale qui s’y déploie quant au phénomène du jazz.
La production d’un loisir
Hobsbawm rappelle que le jazz n’a cessé d’être une musique de diaspora, se
déplaçant du grand Sud des États-Unis vers les villes, et des États-Unis vers
l’Europe. Il explicite le contexte économique et social de ces mouvements, qui
détermine les cycles de la production et de la réception du jazz. Ainsi, à travers
les quelques essais rassemblés ici, on peut reconstruire une périodisation de la
diffusion du jazz : lancé avec la croissance des Roaring Twenties, le jazz subit
directement la crise de 1929, avant que la reprise ne suscitât un Âge d’or du
swing contemporain du règne de F. D. Roosevelt, à la fin des années 30. Le
grand public est alors sensible à la musique des big bands, qualifiée de « hot
jazz » ou de « swing », et qui atteignit pendant cette période l’acmé de sa popu-
larité. Un nouvel Âge d’or du jazz accompagna les années 50, jusqu’à la crise
majeure que suscita le développement du rock. Dans la période difficile des
années 60 et 70, comme au début des années 30, la survie et le renouvellement
de cette forme musicale passèrent par le contact avec le public et les artistes
européens. Hobsbawm affine à l’occasion ce cadrage à gros traits au moyen
d’analyses plus détaillées du contexte local : il montre ainsi que les conditions de
vie à Kansas City – et notamment la politique municipale keynésienne – en
firent une oasis pour les musiciens de jazz dans la dépression des années 30, ce
qui explique la place marquante dans l’histoire du jazz de cette ville où Charlie
Parker vit le jour.
Cette histoire économique générale de la production se double dans les essais
d’Hobsbawm d’une sociologie historique de la diffusion et de la réception qui en
fait comprendre les mécanismes concrets. Le jazz est une activité professionnelle
de production d’un loisir destiné aux classes populaires et moyennes urbaines. Son
développement tient ainsi à « la “révolution” industrielle » des distractions popu-
laires » (SJ : 165). Mais certaines formes musicales comparables dans leurs fonc-
tions sociales (le tango ou la musique cubaine) ne connurent pas la diffusion du
jazz. De ce fait, Hobsbawm s’intéresse aux conditions qui firent de celui-ci une
forme de musique grand public pendant une partie du siècle. Il montre ainsi que
le succès historique du jazz, devenu « la musique classique des États-Unis », tient
pour une large part au rôle de la gauche radicale américaine, engagée parallèle-
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ment pour les Noirs et leur musique, qui réussit à rallier l’élite new-yorkaise à la
cause du jazz. Dès lors, les canaux de diffusion new-yorkais (la radio, la produc-
tion de disques, et plus marginalement les camps de vacances communistes) s’ou-
vrirent aux musiciens de jazz. Et en période de crise, ce milieu anti-commercial,
anti-raciste, populiste, radical, proche du New Deal et du Parti communiste
d’amateurs blancs contribua au sauvetage ou du moins à la survie des musiciens
de jazz. Même s’il n’en fait pas explicitement mention, la promotion du Dixieland
– ce qu’on appelle en France le jazz « New Orleans » – par ces mêmes amateurs
blancs relève bien d’une logique d’invention revivaliste de la tradition.
Au-delà de son succès nord-américain, Hobsbawm montre comment l’expan-
sion européenne du jazz tint à ce qu’il ne fut pas seulement ou principalement
reçu comme art exotique, mais bien plutôt comme art américain, c’est-à-dire
comme art moderne, extrêmement contemporain : « Il était de mode, dans les
cercles intellectuels des années 20, de parler du jazz comme de “la musique du
futur”, celle dont le rythme et les sonorités stridentes reproduisaient les mouve-
ments et les bruits essentiels du robot » (SJ : 11). Ainsi, le modèle de réception
exotisante de l’élite intellectuelle française qui faisait voisiner le jazz avec le sur-
réalisme, l’art nègre et l’anthropologie6 n’est pas le seul possible, et ne fut pas
même le principal. Le milieu européen de réception élargie, incluant notamment
des franges importantes de la classe ouvrière britannique, permit le développe-
ment du jazz à travers un certain nombre d’innovations : « Hors d’Amérique, et
peut-être même en Amérique aujourd’hui, les meilleures sources de revenus du
jazz et de ses musiciens leur viennent du public des connaisseurs et de tout ce qu’il
a fini par créer : le club de jazz (conçu surtout au début pour écouter de la
musique plutôt que pour danser), le concert de jazz, le disque et l’émission radio-
phonique spécialement consacrée au jazz » (SJ : 182).
La forme sociale du jazz
L’intérêt de ces essais tient aussi à ce qu’ils permettent de comprendre les carac-
téristiques sociales de cette forme musicale en tant que telle, en évitant ainsi deux
écueils : la réduction culturaliste ou sociologiste qui tendrait à focaliser notre
regard sur les seules spécificités culturelles ou sociales du milieu d’origine des
musiciens de jazz ; et la critique esthétique centrée sur sa définition 7. Ainsi, à une
définition critique du jazz (par le swing, l’improvisation, l’usage des notes bleues,
etc.), Hobsbawm substitue une caractérisation par la pratique.
C’est ainsi par la nature même de son fonctionnement musical que le jazz appa-
raît comme un art démocratique, façonné par ceux qui jouent ensemble et s’im-
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6. Sur cette conjonction, on peut lire Jean-Louis Fabiani : « Il n’est pas étonnant que la jazzologie se soit
constituée au moment où l’ethnologie se développait et où le goût pour les arts primitifs devenait central
dans l’art moderne : les musiciens de jazz noirs sont devenus instantanément un objet ethnologique, et le
plaisir pris au jazz a été constitué comme un élément du retour esthétique aux origines » (pp. 232-233)
(Jean-Louis Fabiani, « Carrières improvisées : théories et pratiques de la musique de jazz en France », in
Raymonde Moulin, ed., Sociologie de l’art, Paris, La Documentation française, 1986 : 231-245).
7. Au demeurant, une sociologie des intellectuels amateurs de jazz permettrait sans doute de mieux
appréhender leur discours critique.
posent des limites les uns aux autres. À ce titre, il constitue pour Hobsbawm une
forme d’art alternative, où coexistent coopération de groupe et compétition
féroce, mais où prédomine la création collective. L’exemple de Duke Ellington est
ici particulièrement parlant, qui laissait ses musiciens quasiment sans directives, et
savait s’inspirer d’eux. C’est ainsi plus comme organisateur d’un travail collectif
que comme « compositeur » qu’il déploya son singulier talent. Plus généralement,
l’ethos des musiciens, leur façon modeste de jouer simplement de la musique dan-
sante (même si elle n’était pas faite principalement pour les danseurs) s’oppose au
statut romantique et européen du créateur d’avant-garde : « Encore récemment, le
compositeur, personnage clé de la musique occidentale, n’était dans le jazz, à de
très rares exceptions près, qu’une figure parfaitement secondaire » (SJ : 25). De ce
fait, « Le jazz est important dans l’histoire de l’art moderne, parce que s’y est déve-
loppée une façon de créer qui constitue une alternative à la culture sophistiquée
d’avant-garde, dont l’épuisement a fait de l’essentiel des arts conventionnels
“sérieux” les auxiliaires des programmes universitaires, de l’investissement spécu-
latif capitaliste et de la philanthropie. C’est pourquoi on peut déplorer la tendance
du jazz à se transformer en une nouvelle avant-garde » (p. 263).
Le caractère alternatif du jazz tient au fait que même avec une diffusion large,
il est resté une musique de diaspora et plus encore de minorité – ce qui consti-
tue l’un des aspects de sa différence avec le rock –, s’appuyant sur un réservoir
large d’artistes venus des milieux populaires noirs américains. Ainsi, le fait que
le jazz soit une musique qui vient d’en bas, que les musiciens de jazz soient
majoritairement issus d’un milieu d’ouvriers non qualifiés 8, justifie l’inclusion
de ces essais dans un ouvrage, Uncommon People, dont le thème unificateur est
que les gens du commun (common people) sont exceptionnels (uncommon). Dès
lors, il ne me paraît pas illégitime de mettre en rapport l’étude plus ancienne
d’Hobsbawm sur Les Bandits 9 – qui porte également sur les capacités d’initia-
tive et sur le génie propre des classes populaires à travers l’étude du banditisme
social paysan recourant à la violence et au vol contre l’injustice des lois ou des
dominants – avec le mot ironique de Cocteau parlant de « jazzbandisme » 10
pour désigner le comportement des musiciens des premiers « jazz-bands » et
l’enthousiasme qu’ils suscitèrent.
Cette analyse de la forme sociale du jazz justifie que Hobsbawm propose une ana-
lyse de la crise actuelle du jazz11. Selon lui, celle-ci tiendrait moins à l’épuisement
irréversible de sa faculté d’innovation qu’aux transformations de sa forme de trans-
mission qui lui font perdre sa spécificité et en font une musique d’avant-garde parmi
d’autres. C’est parce que les réseaux d’apprentissage communautaires et les formes
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8. Même si, par exemple, John Lewis du Modern Jazz Quartet fit des études d’anthropologie (SJ : 211).
9. Les Bandits, Paris, La Découverte/Poche, 1999.
10. Jean Cocteau, « Jazz-band », Paris-Midi, 4 août 1919. Je remercie Olivier Roueff de m’avoir indi-
qué cette référence. On se reportera aussi à Ronald L. Morris, Le Jazz et les gangsters, 1880-1940, Paris,
Abbeville, 1997 (« Tempo »). [Édition originale américaine, 1980.]
11. Idée à laquelle on opposera cependant la remarque de Jean-Louis Fabiani : « Il faudrait peut-être
considérer l’annonce récurrente de la mort du jazz, dont l’effet est de maintenir la tension critique et la
dramatisation, comme un des éléments principaux de sa longévité » (art. cité, 1986 : 237).
de transmission du savoir et de création collective qu’elles supposent disparaissent
qu’on peut parler de crise. On pourrait ajouter que le milieu qui formait le réservoir
des musiciens de jazz s’est tourné vers d’autres formes musicales (telles que le rap).
Histoire sociale et anthropologie du jazz
Qu’apporte l’ouvrage d’Hobsbawm au projet d’une éventuelle anthropologie du
jazz ? Sa première leçon est qu’une ethnomusicologie du jazz est condamnée à l’échec
si elle se contente de renvoyer le jazz à ses racines africaines (sur le modèle de
Schaeffner). D’autre part, il établit le primat, pour les sciences sociales, d’un examen
du phénomène centré sur la pratique. Ces courts essais fournissent ainsi des élé-
ments de sociologie de la culture, portant sur la production et la réception du jazz,
plus largement analysés dans Une sociologie du jazz. Ils mériteraient d’être appro-
fondis et actualisés : les formes d’interaction entre musiciens (l’autorité, la transmis-
sion du savoir, le recrutement des pairs), la diffusion par le concert, les réseaux de
production de disques, l’accès aux radios, aux revues, aux festivals, etc., sont autant
de thèmes à réexaminer12. Dans cette perspective, il est évident qu’une démarche
ethnographique a son intérêt propre.
On peut cependant penser que l’approche de la dimension esthétique du phé-
nomène reste problématique dans les essais d’Hobsbawm. Ainsi, sa réflexion sur la
forme sociale du jazz ne nous dit rien du jeu avec les formes qui s’y déploie musi-
calement. Or, c’est peut-être dans ce jeu que se situe le banditisme propre au jazz,
qui fait des musiciens qui le pratiquent « des voyous, des contrebandiers, des
rebelles ». La tension que présente la nature événementielle de l’exécution musicale,
accentuée par l’importance de l’improvisation en jazz, implique de mettre en œuvre
une analyse rompant avec le paradigme de la répétition, de la clôture, de la struc-
ture13. Est-il possible de concevoir une forme d’analyse de la musique de jazz au-
delà de la partition (fût-elle réduite à la forme minimale d’une « grille »
harmonique), sans pour autant reconduire la posture en surplomb de la critique,
tout en maintenant les acquis de l’histoire et de la sociologie du jazz ? Serait-il légi-
time alors de nommer cette analyse « anthropologie » ? Et un tel programme pour-
rait-il contribuer au renouvellement de notre propre discipline, notamment en
fournissant un dispositif conceptuel adéquat à penser l’événement et l’historicité
des phénomènes sociaux ? Autant de questions ouvertes pour qui voudrait propo-
ser une anthropologie du jazz.
MOTS CLÉS/KEYWORDS : histoire sociale/social history – jazz – réception/reception – loisir/leisure.
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12. Certains jalons ont été posés. Ainsi, Jean-Louis Fabiani a évoqué les droits d’entrée informels dans les
jam sessions, ainsi que les rituels de parade et de salut (art. cité, 1986 : 234). Howard Becker a de son côté
ouvert une sociologie des interactions au sein d’un groupe ; cf. Howard Becker, Outsiders, Paris, Anne-
Marie Métailié, 1985 (« Observations »).
13. Cf. Jean-Jacques Nattiez, Le Combat de Chronos et d’Orphée, Paris, Christian Bourgois, 1993
(« Musique/passé/présent »), en particulier le chapitre I : « Le passé antérieur (à propos de Lévi-Strauss et
de Brailoiu) », pp. 15-31.
